Lụt

Huế mưa trắng trời.
Nước mưa, nước sông, nước từ thượng nguồn đổ về, nước do đập thủy điện xả tràn. Dâng ngập lai láng.
Lụt.

Nước dưới sông tràn lên bờ, dâng lên đường, bò vào sân, len vào nhà. Lội bì bõm.
Huế một năm mà không có lụt là điềm lạ. Miền Trung không bão là chuyện bất thường.

Gọi phone về nhà không được. Gọi loanh quanh các ông bà chị để biết tình hình. Nước dâng không cao nhưng mà xuống rất chậm. Nước ngâm hai ngày nay rồi.  Mọi đi lại đều bị gián đoạn. Chỉ có ngồi chờ nước xuống mà thôi.
Bà chị nói: Thấy nước lên thì lo. Nhưng mà vẫn chưa sợ. Vì lụt mà không có bão.
Khi nào mà thấy "trời mưa mô gió nấy" thì khủng khiếp vô cùng. Lúc đó, cả miền Trung từ vùng Thanh-Nghệ, Trị-Thiên, vô tận 2 miền xứ Quảng oằn ra mà thay nhau gánh cái lụt và cái bão trên vai. Cắn răng chịu đựng.

Nguyên cả miền Trung đang sống dưới một cái bong bóng nước khổng lồ. Thủy điện đầu nguồn tràn lan.Vỡ lúc nào không hay. Nghĩ đến điều không dám nghĩ.
Nhớ đến trận lụt năm 75-76 gì đó. Xuýt chết.
Rồi trận lụt năm 1998. Nước dâng chấm mái. Ông bà già ngồi trên nóc đôn nhà. Nhai mì sống cả tuần. Nếu lúc đó chỉ cần nước dâng 1-2 tấc nữa, lâu thêm một hai ngày nữa. Cả cái làng sẽ trôi. Không biết về đâu?

Bây giờ chỉ có Quê hương và Mẹ già.
Cầu mong bình an!